城市更新背后的逻辑

我读《巴黎城记》。

D. Harvey.巴黎城记:现代性之都的诞生.广西师范大学出版社. 2010.

对城市更新和变迁的研究是地理学上一个非常受欢迎的课题1。从20世纪30年代起,当地理学研究者们刚注意到这个问题时,它们就有意识地将城市人口、布局、风貌和景观的变化,这些可以直接观察到的地理过程,放到相对较为抽象的彼时彼地的政策法令,经济结构和活动,阶层构成等等组成的社会经济背景框架中,并且取得了颇为丰硕的成果。通过这样的研究,地理学家们和城市建设的决策者和参与者都可以了解到造成城市更新和变迁的推动力和反作用力各以什么构成,它们的互动如何改变了城市的面貌,以及这样的改变对城市后续的发展造成了什么样的影响,这些影响又给今天仍在进行的城市变迁带来了怎样的启示,等等。

对于巴黎这样一个政治和经济的中心,其反差强烈的阶层,多样的文化,都决定了只要愿意研究,搜集足够充分的资料,套用上述的框架,不难写出煌煌巨著,或许还可用来指导这个城市公共政策的制订和改革。但大卫・哈维这本《巴黎城记》的特别之处正在于他的研究超越了一般城市地理学研究的框架。从巴黎作为城市空间在文化中的表述入手,哈维指出奥斯曼治下巴黎的改造,当然可以看作是资产阶级对管理、秩序等“现代性”特征的要求的体现,然而他也提醒我们,虽然现代性号称要与过去完全割裂,巴黎的改造似乎也以此为目标,但1848年之前的文化、空间,无时无刻不在对巴黎的“现代性”产生影响。因此哈维从资产阶级的乌托邦想象和早期社会主义者和资本主义者基于身体政治的对平等的要求出发,探讨巴黎改造过程前的思想和政治经济史,以及改造过程之中的空间构建史,以历史地理的双重视角,展现了这场影响深远的城市和国家现代化变迁过程。

哈维为什么选择了“现代性”这个题目作为研究巴黎的出发点?作为一个马克思主义研究者,和全球化资本主义的批判者,他当然要关注资本主义在社会经济中的崛起过程,以及资本主义的生产方式如何影响空间的构建。而现代性作为资本主义固有的发展要求和迈入成熟阶段的标志,当然可以作为一个有用的研究物。但这只是一个快速而容易想到的答案。作为一个地理学者,哈维对“现代性”的兴趣可能更多地来自于它在空间构建和转变中的作用。今天我们所了解的巴黎,其宏大严整的气象,在1848年以前几乎不存在。从臭气熏天的狭小街道到宽阔的大道,从基于小作坊和小家庭的社区到功能定义明确的大分区,乃至构建在这些景观基础上的新的人际关系和生产关系,是“现代性”这个抽象概念在空间中的具象化。通过阅读哈维的著作,我们可以直观地感受到现代性所要求的结构和秩序,是如何反映在巴黎城市景观和空间的构造中,以及如何影响城市面貌的。对于资本主义如何在旧有的秩序上建立,与旧思想和社会主义思想的冲突,这本书也给了读者一个审视的角度。

但仅仅这样还不够。地理学者易犯的错误,是将研究的对象看作文化上中立或完全不同的他者,将地理过程看作空间元素在自然力或者行政命令下的迁移。哈维则以好的历史作品的方式来研究发生在150年前的问题。所谓好的历史作品,不在于给今天的行动提供什么指导或者合法性,而在于其中“荡气回肠的关于时代的描述、对于历史生活中细节的关注,以及对于历史人物的细致描摹”2。哈维不仅讨论了空间,而且将地理学者容易忽视的时间维度也放到了放大镜下,以细致入微的笔调来描写表面上完全不具备“地理性”但事实上影响了每一个地理过程的事件,让读者仿佛亲历1840-1871年之间巴黎的生活,这一点即使很多专业的历史学家也未必能够做好。

哈维甚至试图带我们了解城市变迁和守旧,意识形态和思潮的更替和社会认同的形成背后的地理学因素3,即他称之为城市心理地理学(Psychogeography of the city)的研究。必须承认的是他从这个角度提出的观点没有别的文献可以直接支撑,只能看作哈维的一家之言。但借助对当时大量文化产物——小说、讽刺插画——的解读,城市心理地理学确实构成了一种较为自洽的假说,即巴黎的现代性构想仍然脱胎于之前的浪漫主义乌托邦想象和早期社会主义者的平等主张,但当资本的力量和现代的建筑范式方法消灭了服务于呼唤平等的身体政治的空间,而代之以资本主义的身体政治,以男性的,粗线条的,秩序化的空间结构为特征,导致巴黎成了福楼拜笔下的死物,感到梦想落空的下层阶级和渴求维护秩序的资本之间就必然酝酿敌视和不信任的情绪,最终造成冲突。

所有这些冲突的结果,是1870年代一系列的革命和对外战争,最终导致了第二帝国的瓦解。但哈维并没有在这本关于巴黎的书中过多地探讨巴黎公社在整个西方现代史中的标志性意义,全书也在第二部分一系列对空间构建、空间压缩、劳资关系等细节的讨论后,直接以近乎白描的手法叙述了巴黎公社运动的发起和失败,并点出点题的段落4

供[巴黎公社]燃烧的原料却是在资本主义缓慢改造巴黎历史地理的韵律中汇聚而成的。[...] 经济、社会组织、政治与文化上的复杂模式……不可避免地改变了巴黎的面貌。各色各样的人物[...]因不同的原因来到相同的城市空间中……并且各自努力以自己的方式塑造与控制自身的历史与地理存在的社会条件。[...]巴黎公社是从改造权力与社会关系的尝试中产生的……我们可以从这类的斗争研究中学到许多,而当中也有许多值得我们赞赏与启悟之处。

书到这里,已经可以结尾了。全书的主题已经得到揭示,即现代性过程强化了资本主义社会中阶层的分化,制造了阶层对抗和共存的空间;在巴黎这一特殊例子中,现代性与过去的割裂以及前现代的对平等理念的追求引发了试图改造权力与社会关系的冲突,说明现代性并非一蹴而就的过程,而历史的细节中个体试图控制自身所处历史和地理条件的努力必须在研究中加以关注。遗憾的是,巴黎公社在我们的语境中常常只是无产阶级和资产阶级对抗的一个符号,官方话语并没有将它作为巴黎城市更新进程的结果之一和尾声来看待,这导致一些读者误以为哈维讨论的现代性就是阶级冲突,甚至怀疑哈维是借现代性的概念歌颂巴黎公社。事实上,哈维已经为我们提供了通向更广阔的视野的门径,他在讨论的是资本驱动下的城市变迁的机制和逻辑,无论这种变迁是否导致明显的冲突乃至革命,在为结构和秩序服务的空间中,现代性和前现代的势力、观念,总在共同塑造今日都市的面貌。

最后一章,《建造圣心堂》,可以看作是强化哈维观点的一个案例研究。这篇最早写于1979年5,并经过修订和扩展的文章,较为集中,虽然并不明显地,讨论了巴黎公社事件前后的法国社会经济状况,巴黎人的心理,以及教堂建造过程中的空间重整。遗憾的是,如果带着上段所述的观点去看,读者便会更加确信哈维写作的主题是阶级冲突和无产阶级的正义性,甚至认为这章是无意义的煽情。但如果理清思路,从“身体政治”和“空间构建”这两方面理解哈维笔下的现代性,再读这章,或会更有收获。


  1. 在2013年10月10日,在 Google Scholar 上搜索,“urban renewal” 关键词下有63,200篇著作,“urban transformation” 也有11,200篇。

  2. 见于《东方历史评论》发刊词对历史写作的讨论。http://www.21ccom.net/articles/sxwh/shsc/article_2013050882962.html

  3. Review of Paris, Capital of Modernity http://reconstruction.eserver.org/BReviews/revParis.htm

  4. [美]大卫・哈维. 巴黎城记:现代性之都的诞生. 黄煜文. 广西师范大学出版社. 2010. 第325-327页。

  5. Review of Paris, Capital of Modernity http://reconstruction.eserver.org/BReviews/revParis.htm