UP | HOME | CHANGELOG | ABOUT
The Soviet pre-eminence in chess can be traced to the average Russian's readiness to brood obsessively over anything, even the arrangement of some pieces of wood. Indeed, the Russians' predisposition for quiet reflection followed by sudden preventive action explains why they led the field for many years in both chess and ax murders. It is well known that as early as 1970, the U.S.S.R., aware of what a defeat at Reykjavik would do to national prestige, implemented a vigorous program of preparation and incentive. Every day for an entire year, a team of psychologists, chess analysts and coaches met with the top three Russian grand masters and threatened them with a pointy stick. That these tactics proved fruitless is now a part of chess history and a further testament to the American way, which provides that if you want something badly enough, you can always go to Iceland and get it from the Russians. -- Marshall Brickman, Playboy, April, 1973

商业小说的二择一问题

这里的商业小说,是指主题为商战和职场中人的作品。我们有一些很受读者欢迎的商业小说,但当试图说服作者寻求更高的写作目标时,我们发现自己遇到了不小的困难——是否要让作者暂时放弃作品风格和由此而来的良好风评,而去追求与主流价值观的贴近?

我们作为一家网络出版平台,也吸引了一些有网文经验的作者。这些作者或者自带流量,或者勤奋多产,很快就在平台上获得了比较稳定的粉丝群。他们的作品有不少都带着网文的特质。习惯于“正统”出版物的我可以列出这些作品的一大堆缺点:

……然而架不住这些小说真的好看。我很能理解读者为什么追看这些小说,它们读起来又热闹又热血,和看《甄嬛传》《流星花园》(大S版)的爽度是相当的。

不过我们现在有出版纸质书的要求。平心而论,要让读者对纸书买账,书的内容不能仅仅是读得爽这么简单。虽然现在有多抓鱼可以让买书花的钱不那么肉痛,但是纸质书毕竟是要物理移动到书店,或者等待快递才能享受,读完以后还要放在家里占地方的物件。仅仅能爽一下的话,读者是不会有太多动力去买纸质书的。它必须能提供思考的原料和重新翻阅的价值才行。

而且,在我们的这批作者中,也有作者对自己有更高的定位。他们不想仅仅当“网文作者”,而是希望把当下的中国商业乃至世界商业的版图和人物都描绘一番。这样审视他们的作品,上面那些缺点就真的成了影响这个定位的问题。

这些作者可能需要逐步地在选材和写作方法上做出改变,才能让读者在欣赏和评价这些作品时,即使把它们放在五年、十年这样的时间跨度上看,还有记录时代的价值。现在我们平台的一些商业小说,可能其中的噱头在一两年之后看,就已经没有什么意思了。而《大空头》乃至更早的《说谎者的扑克牌》,即使其中的事件已经过去10年、50年,因为它是关于坚定、清醒和诱惑、贪婪这些固有的人性,只要商业和金融活动还存在,它们就始终是会引起关心和有价值的。

网络小说可以没有那么明显的关切,它可以只提供娱乐和体验。但文字媒体在这方面相比电视电影没有优势。如果作者真的想要写记录中国商业的小说,我的建议是带着真正的敬意去了解行业中从呼风唤雨的总裁到最普通的前台、店面员工,再到使用产品和服务的消费者。你可能只会写这其中的两三个人物,但身处商业活动的任何一个环节,人物所做的选择都会影响其他所有的人,这是商业、金融的本质。商业最终是关于我们的选择,如何以复杂而难以预料的方式,影响我们所爱的和我们以为与自己无关的人。

所以,商业小说的主题必须是关于人的,而不是商业世界的一个事件或断面。无论写人还是写事,最终都是为了体现人在商业环境中展现的品质。作者需要理解自己笔下人物的性格、命运和他们的欲望、关切,对他们的描写不能流于浮夸和肤浅。这需要作者敢于将自己浸入真正的商业环境中,通过观察、模仿和共情,去弄清人物的逻辑。当你明白了这些人物,故事的逻辑和商业的逻辑自然就能打通,这能让你在讲述一个有趣故事的同时,也描绘出真实可信、令人印象深刻的商业世界。反过来,如果你以描绘商业图景为出发点而没有对人物下太多工夫,人物身上浮夸的表演痕迹就很难洗掉。读者或许会觉得这样的故事也满足了他对商业的想像,但作者的任务应该是给读者更有根据的想像,而不是和读者停留在同样的层面。

这样看来,也许商业小说的二择一问题并不存在。能否从“人”的角度出发,更像是有分量的商业小说和博人一乐的网文的分野。

Created: 2018-07-30

Modified: 2019-04-13

History

News

The Guardian Books

The LitHub

Book Reviews

Book 🔖 Marks

New York Review of Books

References

Encyclopedia of SF

SF Awards DB

Internet Speculative Fiction Database